Résumé : Ils sont trois dans une cabane entre village et décharge, trois hommes âgés sur lesquels le temps n'a plus de prise. Hésior, le magicien, Zeppo, le clown, et Nabaltar, le soigneur de fauves, "trois coeurs collés ensemble". Leur amante, Mira la trapéziste, est morte, et le cirque ne veut plus de l'énigme des trois hommes. En dehors du monde, en dehors du temps, ils existent par le désir toujours vif qui les anime.